Yo me pude despedir en septiembre
pero antes de partir
tuve tu amor
Charly García
“Estos dos meses estuve viajando en barco
cerca de la costa”
dijo cuando despertó del coma
pienso que no se quiso alejar demasiado de tierra firme
evitar el naufragio
y el naufragio es inevitable, papá.
nahufragio, je
“Estaba con mis hermanos, alrededor de una pileta.
Leíamos.
La verdad es que todo era muy lindo”
sonreía mientras presionaba la traqueotomía.
“Y estaban ustedes también.
En el sur.”
¿Nosotros? ¿Tus hijos?
“Sí. Hacían cosas buenas. Para la gente.”
Bueno, papá.
Voy a escribirte un relato
de algo que me pasó
voy a hacer un bollo
y voy a arrojarlo en la vereda.
Como una botella al mar.
Que flotará cerca de la costa.
Hasta chocar con tu barco.
Tal vez naufrague.
Como naufragamos nosotros.
Nosotros. Tus hijos.
Villa Mitre, veintiocho de abril de dos mil veintitrés